Le soir approche. Et après ?
Dans la masse média il trouva ce qu'on ne dit pas. Ou plutôt il ne trouve pas ce qu'on dit partout. Des choses auxquelles il ne pensait pas et qui le laissaient de glace. Les massacres dans ce pays lointain, la rapine du musée, le petit roi en prison et la toute nouvelle auto-tamponneuse. Il sourit et chercha un endroit tranquille pour rouler une cigarette, désormais interdite et passible d'une forte amende. De quoi est-ce qu'on parle pendant le voyage, dans cette voiture silencieuse et automatisée ? À quoi occuper ses mains et ses pensées ? Le soleil s'est voilé et ne donne plus sa clarté. Des trillions de trillions de particules métalliques sont suspendues dans les airs et dévient la lumière dans d'autres directions. Il fouille dans ses poches et ne trouve rien. Rien que ce rectangle lumineux qui pèse une centaine de grammes et qui doit l'accompagner partout. Il se sent désœuvré. Il ne sait plus quoi faire. Les robots sont partout et s'occupent de tout. Il n'aura pas de descendance. Pas de marmaille. Il n'a pas d'avenir. Son abonnement à la médication est déjà bien avancé et la dernière approche, celle qui va le terminer. Le soir approche. Et après ?